



- Poesía y fin de siglo, por Javier Robledo 2
Bardos no sólo eran los de antes, poemas 3
Ernesto Guevara, poemas inéditos 4
Paño verde. Tiza azul, prosa de L. Panizo 6
Los despabulados, por Andrés Jacob
y Gonzalo Martínez 7
Los versos radicales de los seis bardos/2 8
El arte de F. Squillari y Ferenc

EL CHE, BARDOS.

Editorial

El 27 de Junio pasado presentamos Bardo en el Centro Cultural Adán Buenos Aires, donde distribuimos nuestro número 2. Hubo tango por El trío Agustín Volpi, Cristóbal Gallino y Diego Toth; folklore por Alberto Salgado y Martín Caldentein y un fragmento de la obra de teatro "La Antecala del Cielo" por el grupo "Caballo Verde". Los asistentes opinaron que estuvo muy bueno.

También participamos de la muestra "Buenos Aires No Duerme" en el sector de Revistas Alternativas.

Y aquí está nuestro número 3 con textos y obras plásticas que nos llegaron y con un hallazgo que nos sorprendió especialmente. Conocíamos a los guerreros-poetas Cervantes, Dante, Garcilazo de la Vega. Unos poemas llegaron a nuestras manos y nos enteramos que otro conocido guerrero fue también poeta: Ernesto "Che" Guevara.

Hoy, después de treinta años, su cuerpo salió a la luz. Hoy también se devela para nosotros este Guevara-poeta oculto bajo la boina del Guevara-guerrero. Y quisimos compartir esta revelación con ustedes.



POESÍA Y FIN DE SIGLO

La Asociación de Poetas Argentinos (APOA) organizó un debate sobre el tema el 16 y 23 de Julio pasados en la Librería Pardo.

Convocados: Las revistas literarias Xul, Cultura, Nueva Generación, El Perseguidor, La Guillotina, Gaceta Literaria de Santa Fe, El Vendedor de Tierra, Carmín, Generación Abierta a la Cultura y Bardo, representada por Javier Robledo, de quien reproducimos su opinión.

Poesía y fin de siglo en general:

Nos encontramos ante la amenaza de que este fin de siglo quede marcado por una cultura que considero nociva: el posmodernismo.

El sociólogo Giles Lipovetsky ha estudiado este fenómeno y dice que "En la sociedad narcisista vivimos para nosotros mismos sin preocuparnos por nuestras tradiciones y nuestra posteridad: el sentido ha sido olvidado al igual que los valores". Luego la llama "Cultura del no sentido".

El posmodernismo pone como único valor lo nuevo, valor éste servil al consumismo. Una cultura que se fascina por la búsqueda de vida en Marte mientras la vida de miles de terrícolas llega a su fin antes del primer año de vida por

falta de alimentos y de salud.

¿Que pasa con la poesía ante este fenómeno?

La labor del poeta es justamente develar el sentido profundo que las cosas y la vida tienen. Bajo esta concepción el poeta es lo opuesto al posmodernismo. El poeta escribe poemas a la luna (o a Marte) con los pies en la Tierra. El poeta debe tender a crear una mítica. Según Joseph Campbell "Los mitos son metáforas de las potencialidades espirituales de la vida humana. El mito es el acercamiento más próximo a la verdad que puede afirmarse con palabras." Así entendido, lo poético es más amplio que escribir poemas, es un acercamiento de palabra y acción a la verdad.

Durante el siglo XX hubo quienes realizaron una gran labor en este sentido: Whitman, Lennon, Borges, Gandhi, García Lorca, Daniel Cohn Bendit, Ar-



taud, La Madre Teresa, Miró, por nombrar sólo algunos.

Lo necesario en este fin de siglo es poesía viva latiendo en las venas. Palabra en acción. Poetas que construyan una cultura plena de sentido humano.

Poesía y fin de siglo en Argentina:

Una vez alguien planteó que eran dos las alternativas para el futuro de los argentinos: "El año 2.000 nos encontrará unidos o dominados."

Propongo que dejemos de lado el embanderamiento político que implica la persona que dijo la frase y que nos centremos en el planteo en sí porque lo creo válido.

La alternativa es si en el siglo que viene vamos a tener una cultura propia o vamos a estar bajo el dominio de otra.

La poesía es parte fundamental de la cultura y en especial en Argentina que tantas voces ha dado a la poesía universal.

Pero esta riqueza puede verse amenazada por un peligro de este fin de siglo: La "globalización" de la cultura en detrimento de las culturas locales. Por ejemplo, el 90 % de las pantallas mundiales recibe imágenes generadas en EEUU.

Más que "globalización" yo diría que nos están "vendiendo un globo". Luciana Castellina, presidenta de la Comisión de Cultura del Parlamento Europeo advirtió sobre los peligros de la "Macdonalización" de la cultura. Pero buscando un término más abarcativo propongo cambiar "globalización" por "enajenación". Enajenar: viene del latín "alienare". Según el diccionario es "transmitir el dominio de una cosa a otro, desposeerse." La amenaza entonces es desposeerse de nuestra cultura.

Una de las manifestaciones de este fenómeno es la "enajenación" del idioma argentino, sobre todo a manos del idioma inglés.

Con la inmigración italiana nuestro idioma se enriqueció sanamente con la lengua del Dante, por ejemplo,

"laburo" como adaptación de "laboro". Pero en nuestro país no vive una comunidad de angloparlantes que justifique la proliferación del inglés como la que tenemos. Además no se produce una adaptación de las palabras sino su reemplazo por las palabras argentinas.

Así "Sale, Fast food, Concesionario Full, Colonia pour homme, shopping, clothes, fuck you" e infinidad de palabras extranjeras van tomando el lugar de nuestras palabras "liquidación, comida rápida, completo, Galería comercial, ropa y la puta que te parió".

Así es que el dilema de nuestro lenguaje es que el 2.000 nos encontrará hablando lunfardo o slang. Y si una cultura pierde su idioma ¿qué identidad puede tener? Los poetas, como formadores de la lengua, tienen aquí una gran tarea. Además, paradójicamente, la poesía es una de las pocas expresiones que no ha sido "globalizada" o "enajenada" (tal vez porque no es atractiva comercialmente).

Estoy de acuerdo con el enriquecimiento entre culturas, no con que una mate a la otra.

Por eso creo que el desafío de

por Javier Robledo

los poetas en éste fin de siglo es crear una mítica, construir una cultura plena de sentido humano defendiendo cada expresión particular, en nuestro caso la cultura argentina.

Una de las mejores descripciones de la vida de este siglo XX la hizo un poeta. Construyamos un siglo XXI en el que el poema "Cambalache" deje de tener actualidad.

Bardos Bardos

no sólo eran los de antes

A Valentina Fuenmayor

Fue Estrepidad en el Eco
(afirmando con severidad)
quien mancilló mi sueño

Venía alto
invisible
de piel cobriza
lampiño

como de unochenta

de extrañamente una sola huella
duro y apacible
le pesadillé los metacarpos
largos
gruesos
tibios

entonces perdí el miedo

Dijo la palabra.

Gustavo del Valle (Venezuela)

La otra oscuridad

La otra oscuridad es este pacto labrado con los sórdidos impostores.
¿Quién transformó los harapos calcinados en la ensoñación de los dementes?
La rebelión de la piel es un atenuante a la mentira.

Nosotros, los blancos atrincherados en las bujías de plomo

descosemos las blusas amarillas de la mujer amada y reciclamos su aroma así como otros reciclan las miserias más humanas.

Este es el estado de las cosas la fragmentada disolución del alma en la carne de los desenterrados.

Quizá por eso, este amor con gangrena sacude a los amantes y nos traslada a Notredam, allí donde el viejo jorobado se recompone en los campanarios de plata y vislumbra enajenado las cuentas pendientes que en algún momento se ha de cobrar.

Luis Calvo (Argentina)

Al viento

"Siempre suena
por los negros muros el viento solitario de Dios."

Georg Trakl

Bardos
Bardos
Bardos

I

La mejor forma
de encontrar la aguja
perdida en el pajar
es buscando el camello
que esconde en su ojo.

III

La mano busca
en la oscuridad
un cenicero.
Pero en la oscuridad
las cosas se transforman:
el cenicero
pasa a ser pozo
y la mano, ceniza.

V

Puedo sorprender
a una mariposa
por detrás

y soplándole las alas
desposarla de la flor.

VII

La mano extendida
se acalambra.

¿ Quien pondrá
en la rodilla de Dios
una estampita
de tantos cuerpos torturados ?

Andrés Jacob (Bs. As. Argentina)

Cuadro de niña alimentando a un oso

Repetir lo sagrado de su nombre
(una y otra vez)
como esperando encontrarla
en amapolas frescas.
El volcán tiñe de negro esta cabeza
en la que danza el opio de su cuerpo
y una oveja me estalla en la memoria
cuando me exijo ser valiente y desmedido.
Este disfraz de amante temeroso,
de amante eterno,
es un disfraz que muerde en las arterias,
como un sentir de osezno abandonado
-la pequeña se endulza entre mis garras
alentando gaviotas que le vuelan el sexo,
impregnando un perfume de mujer proyectada
en la madre selva húmeda
que acaricia mis hombros...
el futuro trasluce sus ojos en las letras
que la nombran pasada con su niñez encinta;
y yo le beso el futuro.

En lo sagrado del nombre que repito
una mujer furtiva redime a un oso
de cadenas.

Oliverio Coelho (Argentina)

**La de poeta
es una faceta
casi oculta
del revolucionario
que murió hace
30 años en Bolivia.
Estos poemas
fueron escritos en
Guatemala y México
entre 1954-56
y hasta hoy
nunca habían
sido publicados
en su país natal.**

**Ernesto
Guevara**

Palenque

Algo queda vivo en tu piedra
hermana de las verdes alboradas
tu silencio de manes
escandaliza las tumbas reales.
Te hiere el corazón la piqueta indiferente
de un sabio de gafas aburridas
y te golpea el rostro la procaz ofensa
del estúpido "¡oh!" de un gringo turista.
Pero tienes algo vivo.

yo no sé que es,
la selva te ofrenda un abrazo de troncos
y aún la misericordia araña de sus raíces.
Un zoólogo enorme muestra el alfiler
donde prenderá tus templos para el trono,
y tú no te mueres todavía.

¿Qué fuerza te mantiene
más allá de los siglos
viva y palpitante como en la juventud?
¿Qué dios sopla, al final de la jornada
el hálito vital de tus estelas?
¿Será el sol jocundo de los trópicos?
¿Por qué no lo hace en Chichén-Itzá?
¿Será el abrazo jovial de la floresta
o el canto melodioso de los pájaros?

¿Y por qué duerme más hondo a Quiriguá?
¿Será el tañir del manantial sonoro
golpeando entre los riscos de la sierra?
Los incas han muerto, sin embargo.

POEMAS INÉDITOS EN ARGENTINA [primera entrega]

Guevara

Y Aquí

«Soy mestizo», grita un pintor de paleta encendida,
«Soy mestizo», me gritan los animales perseguidos,
«Soy mestizo», claman los poetas peregrinos,
«Soy mestizo», resume el hombre que me encuentra
en el diario dolor de cada esquina,
y hasta el enigma pétreo de la raza muerta
acariciando una virgen de madera dorada:
«es mestizo este grotesco hijo de mis entrañas».

Yo también soy mestizo en otro aspecto:
en la lucha en que se unen y repelen
las dos fuerzas que disputan mi intelecto,
las fuerzas que me llaman sintiendo de mis vísceras
el sabor extraño de fruto encajonado
antes de lograr su madurez del árbol.

Me vuelvo en el límite de la América hispana
a saborear un pasado que engloba el continente.
El recuerdo se desliza con suavidad indeleble
como el lejano tañir de una campana.

Canto al Nilo

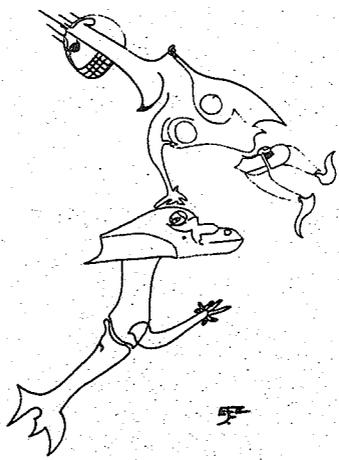
Enorme es tu pasado
insumiso mar de dos mareas.
Tu sinfonía de inquietos cocodrilos
dio marco al monolítico arquitecto;
las plegarias del hombre labraron su futuro
a partir del concepto que aprendiste de la vida;
tu sangre legamosa
llenó las tierras de blancos trinos vegetales;
tu mecanismo de cósmico impulso
llevó al Africa a través de las eras
desde antes que a los toros venerara.

Pero cuánto dormiste;
cuarenta siglos fueron hasta el grito del coraje
que sólo estremeciera tu músculo atrevido.
Si hoy le canto el ayer de muerta piedra
y convoco los recuerdos de Tebas,
es que el presente aflora en tu pasado,
es que vive en la presa de Asuán
y en Suez reconquistado.
Canto al nuevo grito de tu garganta sonora,
al hondo retumbar de las solemnes
uniendo su destino en el polvo del desierto.
Canto a la mano sobria que estrecha su certeza
con la certeza inculta del último beduino.
Va el canto hacia los hijos que defienden tu suelo
con los firmes morteros de los rifles del pueblo.
(¿Alguien puede afirmar sin sonrojarse
el triunfo de la fuerza sobre la fe del hombre?)

Te admiro y te presiento en mis almas sustanciales
con toda tu justicia de arteria nutritiva,
te quiero porque hermano mi aurora con tu aurora
y en mis carnes se edentra la feroz mordedura
de colonias fauces
(decadentes mandíbulas celadoras de Israel)
y retumba en mis sienas, en el clásico son,
el eco de las bombas que caen sobre tu hermano
rectilíneo y sosegado hermano artificial,
sin doblegar tu cielo de impávidas alburas.

Hoy que mi patria está llena de jalones huecos
y yo inicio mi pistola en hazañas menores,
tu epopeya acicatea mis ideales
espuela de la lucha non recuera
badajo de la furia más sublime.
Si tu impulso no emerge en las riberas del Plata
y es vano tu ejemplo para ahuyentar su modorra,
llevaré mis pupilas cargadas de tu esperma
para derramarlas sobre la tierra en derrota.
Al fin,
¿alguien puede afirmar sin sonrojarse
el triunfo de la espada sobre la fe del hombre?

Agradecemos al
"Centro de Estudios Entrópicos
Rodolfo Walsh"
que nos acercó estos textos.



Bardos Bardos

Embalsamas tus transparencias
en olas que arquean sus siluetas
sobre la arena
y se quiebran
bajo la desnudez del crepúsculo.

En esta playa desolada
un mundo,
besos y barcas de humo
se han detenido, sin tiempo,
como imágenes desterradas del olvido.

Humano sin forma,
barres la fragilidad
de los desiertos,
emulas en la furia ocre de la tempestad
la voz del relámpago,

eres viento,
la apariencia del tiempo
y el origen.

Torneas mareas; enlazas luces
y sonidos al olvido.

Eres esperanza y movimiento:
como el agudo torero
escondes el símbolo del fin
en tu manto de brisas.

Carlos Juárez Aldazábal

Si la muerte domina el poderío
de bronce, roca, tierra y mar sin límites,
¿ cómo le haría frente la hermosura
cuando es más débil que una flor su fuerza ?

Con su hálito de miel, ¿podrá el verano
resistir el asedio de los días,
cuando peñascos y aceradas puertas
no son invulnerables para el Tiempo ?

¡ Atroz meditación ! ¿ Dónde ocultarte,
joyel que para su arca el Tiempo quiere ?
¿ Qué mano detendrá sus pies sutiles ?
Y ¿ quién prohibirá que te despojen ?

Ninguna, a menos que un prodigio guarde
el brillo de mi amor en negra tinta.

William Shakespeare

PAÑO VERDE. TIZA AZUL.

Nadie miraba pero yo, inexplicablemente sorprendida, recorría una y otra vez con la mirada la embarazosa posición en que él apuntaba con medio ojo y la ceja erguida el taco que sutilmente iba a empujar la bola blanca para luego ser empujada la lisa.

Cuando llegó mi turno el me miraba y yo, dejando los dibujos de la cara tal cual los tenía, tratando de no ponerme en posiciones vergonzosas, apunté con mi taco la bola y se me desvió el tiro.

Eso era aún más avergonzante. Golpeé la mitad superior de mi frente contra el paño verde de la mesa, casi rectangular, y mis ojos comenzaron a gotear.

Goteaban hasta las luces de la habitación. El apoyó sus manos sobre mis hombros húmedos y empujándome hacia la pared me dijo: -Llorás cuando te digo sí, y si te digo no porque es un no, llorás cuando llego alcoholizado y cuando no llego porque no llego, llorás cuando me demoro en el baño y hasta cuando perdés en el billar.

En ese momento todos giraron para observar. El dejó caer su taco sobre el parqué produciendo el ruido que hacen las espadas cuando chocan unas con otras.

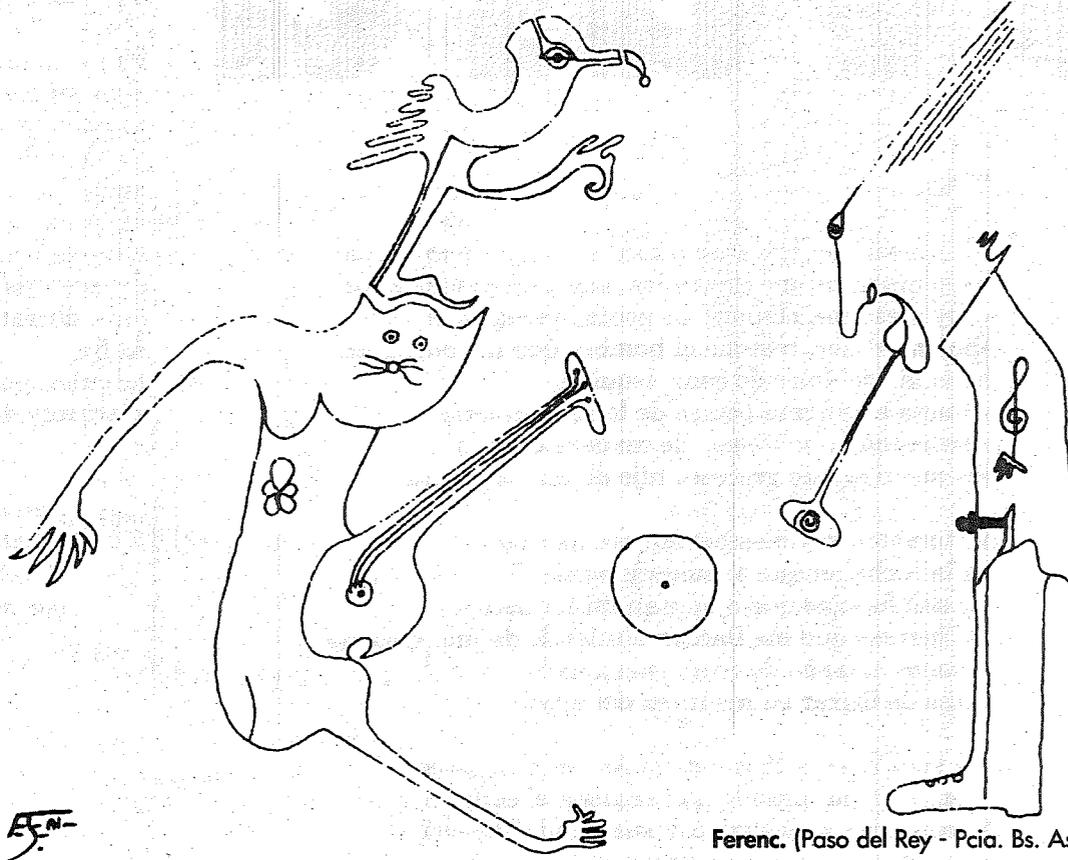
Luego del chischás, elevó su voz y me ordenó: -Dejá de llorar mujer, que me enfermo.

Yo empuje mis hombros hacia adelante, primero el derecho y luego el izquierdo.

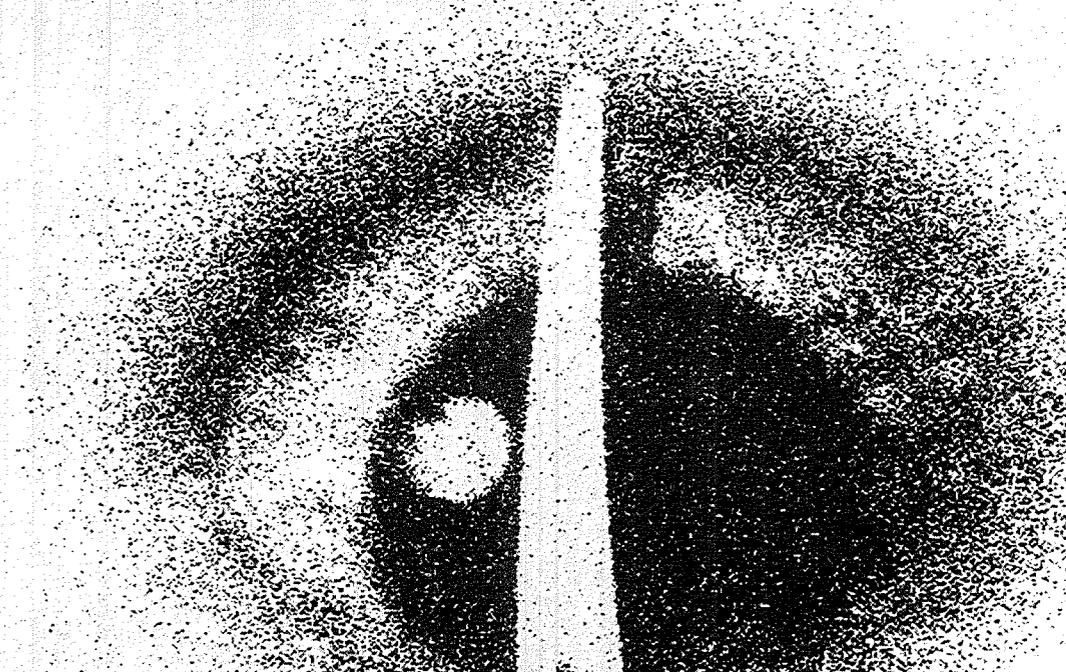
Dejé caer el taco al piso y succionando la voz le contesté:

-La lluvia es habitual en todas las estaciones.

[por Laura Panizo]



Ferenc. (Paso del Rey - Pcia. Bs. As.)



Puede ser terrible no poder dormir pero más terrible aun sería insistir en querer hacerlo. Nada más perjudicial para el descanso que obligarse a descansar. Por otro lado permanecer acostado tampoco garantiza que el sueño llegue. Como los Reyes Magos el sueño no se hace ver, aparece recién cuando ya estamos dormidos, pone un pie sigiloso en nosotros, deja cosas con las que uno se encuentra al despertar. Si en la noche del 5 de enero, un niño forzara su sueño ansioso por despertar y en el transcurso del dormir soñara con los Reyes Magos y la pelota. Si al despertar encontrara su regalo, la epifanía sería completa. Faltará el pasto, faltará el agua y los camellos habrán dejado la huella de su visita. ¿No es acaso ésto creer en el Paraíso como Coleridge con su flor? Basta que la realidad se parezca a lo soñado para que el límite se atravesase y el mundo se multiplique. Los surrealistas apostaban al insomnio productivo. En la novela de García Márquez la peste del insomnio provoca la pérdida de la memoria y, junto con la memoria, la referencia de la realidad. Los personajes terminan jugando, para matar el tiempo, al cuento de la buena pipa. Permanecer en estado de vigilia y estar despierto no es lo mismo. El que no duerme no sueña y el que no sueña es un gil. Podemos reírnos pero no basta con tener sentido del humor, al sentido hay que darle dirección y al insomnio también. ¿Queremos jugar acaso al cuento de la buena pipa? Buenos Aires desafía el límite entre vigilia y sueño. ¿Cuál es el límite de esta realidad? Como dijera Luna "la Gral. Paz es la línea divisoria, el yin y yan de nuestro ser nacional". ¿De qué nos agarraremos? ¿Al abrigo de quién están nuestros sueños? En este naufragio, el señor De la Barca diría "la vida es sueño" ¿Soñar o no soñar? Esta no es la cuestión. Como dijo un amigo, si Bs. As. no duerme, Bs. As. no sueña y, sino sueña, aún no ha despertado.

*Por Andrés Jacob y Gonzalo
Martínez*

"Buenos Aires no duerme".

Centro Municipal de Exposiciones. Julio 1997.

Junto con otras publicaciones, BARDO estuvo en el stand de revistas alternativas. La muestra incluyó diversas artes.

LOS DESPABULADOS

LOS VERSOS RADICALES DE LOS SEIS BARDOS

Como comentamos en el número 2 de nuestra revista, El "Libro Tibetano de los Muertos" escrito en el siglo VII, también llamado "Bardo Thodol", instruye al difunto para afrontar el estado postmortem hasta el renacimiento. Entregamos aquí los versos 3 y 4 que dedicamos a Roberto Scheines quien nos guió hacia este Bardo.

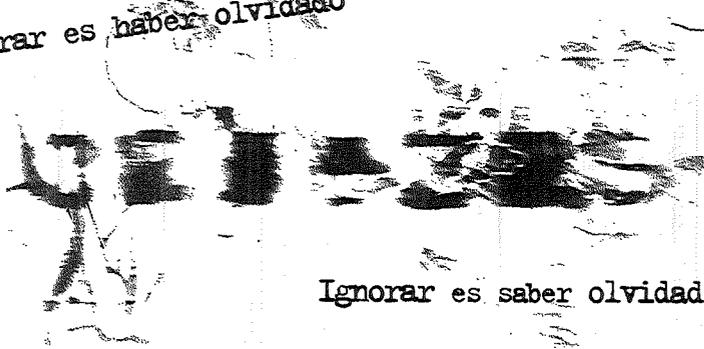
¡Oh, ahora, en que el Dhyāna Bardo aparece sobre mí!,
Abandonando todo el cúmulo de distracciones e ilusiones,
Que [la mente] se mantenga en la disposición del interminable
Samādhi sin distracciones,
Que se obtenga la firmeza en las [etapas] de visualización
y perfeccionada:
En este tiempo, cuando medite unidireccionalmente,
con [todas las otras] acciones desechadas,
Que no caiga bajo el poder de las pasiones engañosas y atontadoras.

3

¡Oh, ahora, en que el Bardo del Momento de la Muerte
aparece sobre mí!,
Abandonando la atracción y el anhelo, y la debilidad por todas
[las cosas mundanas],
Que no me distraiga en el espacio de las enseñanzas brillantes
[iluminadoras],
Que yo [pueda] transfundirme en el espacio celestial de lo Innacido;
Ha llegado la hora de abandonar este cuerpo compuesto
de carne y sangre;
Que yo conozca que el cuerpo es impermanente e ilusorio.

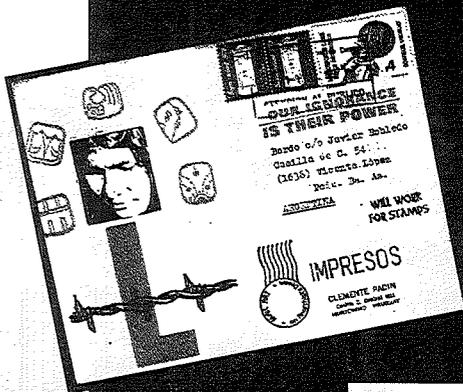
4

Ignorar es haber olvidado



Ignorar es saber olvidado.

Director Propietario: Javier Robledo. / Hacemos **BARDO** Roberto Cignoni, Lilian Escobar, Andrea Ursini, Andrés Jacob, Javier Robledo / diseño gráfico y tapa: Juan Ignacio Ferreres, Fernanda Squillari, Nicolás Spolansky / corresponsal en USA: Luis Marcelino Gómez / Correspondencia a: Casilla de Correo 54 (1638) Vicente López, Pcia. de Bs. As. Argentina. Agradecemos a quienes nos enviaron material (tanto plástico como literario) parte del cual se incluye en este número.



ARTE POSTAL
Por Clemente Padín.
(Uruguay)

CULTURA: EMPEZAR POR TODAS LAS PAN- ZAS LLENAS

Más de 4.000 personas día a día vienen a mi comedor y no recibo ayuda oficial. Sólo cuento con su voluntad que me permite realizar esta locura y de esta manera poder pagar el alquiler del comedor que son 3950 por mes. Aparte les pido: Fideos, arroz, medicamentos, ropa. Sola sería imposible seguir adelante. Dios bendiga a sus familias.

Mónica Carranza
Fundación CARASUCIAS,
Comedor familiar.
Cafayate 1976 Cap. (1440) -
TE: 687-1872 - FAX: 687-9790
Pers. Jurídica 1001/96 -
Cta. Bco. Nación 17017724/3



o mudó para no quedar mudo

El Grupo Montserrat
Café literario y Muestra de artistas plásticos.
ahora en "Café A los Poetas"
Sarmiento 1594 - Lunes 20 Hs

PERSEO

Cambio y Turismo

San Martín 386 - Bs. As. • 393-0809/7653

Suscripción por 3 próximos números \$10. Mandá el talón y giro postal o cheque a la orden de: Javier Robledo. Casilla de Correo 54 (1638) Vte. Lopez.

NOMBRE.....
DIRECCION.....
CP..... TELEFONO.....